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Slovo o oSlu: Gavella i ibSen
Ana Tomljenović
iako je podnaslovom teksta Beograd – Oslo. Utisci s Ibzenove pro-
slave obećao podastrijeti doživljaje s priredbe kojom se obilježila stota 
godišnjica rođenja norveškog književnika, Branko Gavella posve se udaljio 
od zamišljena cilja svojega izvještaja. Umjesto da obavijesti čitateljsku 
publiku o zbivanjima koja su se odvijala u Oslu, Gavella ispisuje dojmove 
s putovanja koje je proveo nepomično sjedeći u naslonjaču i gledajući kroz 
prozor vagona. Zaputivši se iz Beograda u Oslo 1928. godine, Gavella je, 
naime, zapao »kao u neki polusan« (Gavella, 2005., 305) nalik priviđenju 
iz Begovićeva komada Pustolov pred vratima koji je režirao dvije godine 
ranije. Dok se Djevojci Begovićeve drame pred očima izmjenjuju vizije 
njezina neproživljena života, Gavella u svojim putničkim sanjarenjima 
doziva prizore iz svoje zaboravljene prošlosti. Poput ritma foxtrotta koji 
predstavlja otponac Djevojčine bolesti, zvuk riječi Oslo postaje »kao neka 
mistična dozivka« (ibid.) koja odvlači Gavelline misli daleko unatrag.1 
1   Uputivši na Ibsenovo nasljeđe u Begovićevu komadu Pustolov pred vratima, 
Lada Čale Feldman među ostalim pokazuje da se Ibsenov odjek doista može čuti: 
»’drzak, skoro opsceni moderni ples’ što ga u prvim trenucima ‘Igre’ na zamolbu 
Djevojke svira Milosrdna sestra neodoljivo podsjeća na Norinu tarantelu i zvuke 
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Kako se kroz okvir prozora redaju slike pejzaža, Gavella proživljava 
opet, baš kao i kod Begovića, »kinematografskom psihologijom svu bivšu 
prošlost« (ibid.). 
Hipnotičko stanje u koje uranja ponavljajući naziv svojega odredišta 
–  »Zar ne osjećate neku tamnu mistiku? Oslo.« (ibid.) – priziva u sjećanje 
sklop asocijacija povezanih uz čitanje i režiju Ibsenovih dramskih tekstova. 
Budući da se u Ibsenovo vrijeme Oslo uopće nije niti nazivalo tim 
imenom – grad se do 1925. godine zove Kristiania – toponim se razdvaja 
od konkretnog zemljopisnog objekta te za Gavellu počinje ocrtavati 
imaginarno mjesto na kojem stanuje njegova vlastita skrovita prošlost, 
prošlost koja je napučena doživljajima vezanima uz Ibsenovo dramsko 
pismo. Izgubivši sponu s geografskim pojmom, Oslo se pretvara u ime koje 
»sakriva neke čudne doživljaje nejasnih kontura« (ibid.), postaje prostor 
u kojem je nekoć davno boravio, a u koji ga iznova nosi »neka fatalna 
neznana sila« (ibid.). Gavellin Oslo, drugim riječima, označava mjesto koje 
je otprije ucrtano na karti njegove osobne povijesti, mjesto na kojem je 
proveo svoju kazališnu mladost. Odlazeći »u nešto novo, nepoznato i nešto 
o čemu neću da dam sebi računa« (ibid.) – Gavella se najednom počinje 
voziti unatrag, kao da istodobno putuje u vremenu. Gavellin opis odlaska 
u strane, sjeverne krajeve postaje tako naracijom o povratku vlastitom 
zatomljenom ibsenovskom nasljeđu. 
Sve dok se putovanje kreće među znanim prostorima mađarske granice 
i praških ulica, Gavella se zabavlja »sitnim površnim uticajima puta« (ibid.) 
kojima, prema vlastitu priznanju, nastoji odvratiti misli od nečega što osjeća 
da ga mori. Kada je međutim »prestao put po poznatom« (ibid., 306), 
Gavellu preplavljuje grizodušje i samoprijekor: nelagoda se uvlači u kupe 
vagona, a on više ne može zatvarati oči kako bi »u sebi zatajivao pravi cilj 
tog puta« (ibid., 305). Gavella tako počinje koračati prema mračnom kutku 
što se čuju iza zastora neposredno prije Heddina samoubojstva« (Čale Feldman, 
2008., 148). 
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vlastite prošlosti – prošlosti koju je »potiskivao […] sve nehotice u dubinu 
podsvesti« (ibid.), koju je želio zaključati »u tamne pretince svesti« (ibid.). 
U Ibsenovoj dramatici prepoznajemo istu logiku hoda unatrag, pri čemu se 
prošlost raspoznaje u obličju »alternativnog svijeta« (Johnston, 1998., 9) 
kojem protagonisti, poput Gavelle, više uopće ne umiju prepoznati konture. 
Da je doživljaj prošlosti u Ibsena usporediv sa stanjem polusna, svjedoče 
napose njegovi kasni prozni komadi u kojima nije moguće razlučiti umišljaj 
ili utvaru od uspomene. Kako otkrivaju tekstovi čije junake Gavella iz-
rijekom navodi – Žena s mora (1888.), Graditelj Solness (1892.), John 
Gabriel Borkman (1896.), Kad se mi mrtvi probudimo (1899.) – povratak 
u prošlost iznova odvodi na slijepi kolosijek fantazme. 
Kako vožnja napreduje te vlak ostavlja iza sebe Gavelli poznate 
kolodvore Praga i Berlina, Gavella se zatječe na raskrižju bliskog i dalekog 
gdje ga najednom zahvaća, kako sam priznaje, »realnost mog fantastičnog 
puta« (Gavella, 2005., 306). U mašti putnika grafički prikazi na karti 
počinju oživljavati, a pisac na čiju je proslavu krenuo budi se iz mrtvih. 
Dok Skandinavski poluotok poprima izgled čudovišta, »crna tačka sa 
karte« koja predstavlja norvešku metropolu pretvara se u »oko tamo na 
onoj čudnoj glavi, koja se kao hala spustila na šarenu kartu stare Evrope« 
(ibid.). Zajedno s jednookim stvorom koji se pomalja iz ravnine geograf-
skog crteža, na površini svijesti putopisnog subjekta izranja lik velikog 
nordijskog maga. Na pola puta između Beograda i Osla, na razmeđu sna 
i jave, Gavella će susresti Henrika Ibsena. Za Gavellu, Ibsen tako postaje 
sablasna figura nalik mnogobrojnim sjenama i demonima koji napučuju 
dramatičarev opus – figurama »koje nisu ni žive ni mrtve« (Critchley, 
2007., 139) nego lebde kao u nekoj u omaglici polusna.
Zamijenivši svoj prikaz Ibsena ibsenovskom prikazom, a osvrt o 
njegovu nasljeđu snoviđenjem, Gavella se ujedno upustio u književno-
znanstveni izlet u nepoznato: skrenuo je s pravca trezvenog kritičkog 
opisa posve približivši jezik književnosti i jezik kritike. Varirajući trajnu 
Ibsenovu temu buđenja sablasti, Gavella u tekstu pokazuje da, kada je 
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posrijedi iskustvo čitanja njegovih djela, od mladosti do sada nije uspio 
umaknuti halucinaciji.2 Kao što se Gavelli doima da se Oslo čas crni, a čas 
svijetli na karti, Ibsenovi simboli s vremenom su za njega mijenjali boju 
i smisao – isprva je u njima otkrivao kojekakve tajne,3 a kasnije je njihov 
sjaj postupno blijedio. Budući da su simboli izgubili na svojoj evokativnoj 
snazi, čitav Ibsenov opus zaogrće se mrakom kolektivnog zaborava: 
Gavellina generacija »proglasila [je] mrvim, demodiranim, predratnim 
ono, što je do pre malo godina ispunjavalo gotovo sav naš intelektualni 
horizont« (Gavella, 2005., 307). Kako je ipak riječ o korpusu u kojem 
mrtvi niti miruju niti šute, ne čudi što se Gavella u konačnici suočava i 
razračunava s Ibsenom kao duhom. U njegovoj pojavi, naime, kojoj pre-
poznaje pogled »iza tradicionalnih naočara« (ibid.), ponavlja se onaj isti 
fantom sa svjetlećim okom, hala koja izvire iz listova »razni[h] žurnal[a]« 
(ibid.). Odbačeno književno nasljeđe koje uporno preživljava i koje se 
vraća u obličju priviđenja otkrit će u Gavellinu osvrtu svoje neumrlo lice 
–  halucinatornu prirodu jezika simbola.  
  Preuzevši ibsenovski motiv oka koji nalazimo u dvjema dramama, 
u Ženi s mora i Malom Eyolfu, Gavella u svome osvrtu ne reproducira 
samo česte slike iz Ibsenove dramatike, nego ponavlja ono što Lis Møller 
naziva »jednim od najvažnijih strukturnih postupaka u proznim dramama 
2   Da se čitateljsko, odnosno kritičko i redateljsko iskustvo pretapa s 
doživljajem snoviđenja, svjedoči činjenica da je Gavelli, kada je postavljao na 
scenu Begovićeva Pustolova pred vratima, kao nadahnuće poslužilo upravo 
rješenje do kojeg dolazi u snovima (usp. Gavella, 2005., 299).      
3   »Naslovi pocepanih od nošenja po svim džepovima crvenih Reklamovih 
svezaka, što smo ih strasno čitali pod klupom za vreme grčkih i latinskih satova; 
oni nezaboravni intenzivni užitci mladih čitača, kad smo trijumfalno otkrivali 
duboki smisao tamnih ibzenskih simbola i mislili da smo otkrili nešto što niko drugi 
ne zna. Pa nezaboravni doživljaji iz đačkog partera, iz kog se posle fijanovskih 
Rosmersholma i Borštnikovog Rubeka nismo mogli da vraćamo kući nego smo 
se, zažareni i prepuni nekih čudnih utisaka, romantično skitali po pustim noćnim 
parkovima« (Gavella, 2005., 306).
100
Henrika Ibsena« – postupak ponavljanja (Møller, 2001., 7). Pokazujući da 
se ponavljanje u Ibsena može pronaći u »različitim varijacijama i verzi-
jama« (ibid., 8), autorica sugerira kako problem ponavljanja objedinjuje 
Ibsenove tematske preokupacije i njegovu dramaturšku tehniku. Počevši 
od ponavljanja riječi, rečenica ili fraza, udvajanja likova ili njihovih 
odnosa do selidbe motiva, tema i slika iz teksta u tekst, Møller u Ibsenovu 
opusu zamjećuje opsesiju samom temom ponavljanja (usp. ibid., 8-11). Da 
struktura ponavljanja – koju, citirajući Ibsenove riječi, naziva »strukturom 
‘znakova-protiv-znakova’« – odvodi međutim u »interpretativnu aporiju« 
(ibid., 27), Møller dokazuje upravo na primjeru motiva oka i s njime tijesno 
povezanim vizualnim obmanama. 
Spirala ponavljanja u Ženi s mora započinje se odmotavati kada 
protagonistica komada, Ellida Wangel, prepoznaje u pripovijesti mladog 
Hansa Lyngstranda svoju davnu ljubavnu pustolovinu. Nakon što je pretrpio 
brodolom od posljedica kojih je obolio, nekadašnji pomorac Lyngstrand 
stiže u gradić pokraj fjorda kako bi ostvario ambiciju da postane kipar. 
Izlažući svoje umjetničke planove i zamisli, Lyngstrand opisuje opsesiju 
predodžbom u kojoj će Ellida uočiti odraz vlastitih strepnji. Njegova 
buduća kompozicija uključuje, naime, prikaz dviju figura, usnulu suprugu 
moreplovca i biće iz njezina košmarna sna. Budući da nije ostala vjerna 
suprugu koji je ploveći izgubio život, razjašnjava publici Lyngstrand, 
njegov je »duh« ne prestaje progoniti, opetovano se vraća »niti živ niti 
mrtav« te uporno stoji tijekom noći kraj njezina uzglavlja (Ibsen, 2010., 
25). Nakon što je predstavio ideju – za koju Ellida, sklopivši oči, veli da 
je »vrlo jasno može predočiti« (ibid.) – Lyngstrand kazuje da je nadahnuće 
pronašao u sudbini mornara kojem se poslije brodoloma izgubio svaki 
trag, a koji je netom prije otkrio da se njegova izabranica udala za drugoga 
muškarca. Potresena pripoviješću, Ellida u drugom činu pristaje iskreno 
govoriti sa suprugom o vlastitim nemirnim stanjima i  snovitim vizijama 
kojima uzrok nalazi u činjenici što su njezine misli »nekoć bile drugdje« 
(ibid., 21). Priznavši liječniku Wangelu kako je, prije no što je stupila s 
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njime u brak, održavala vezu s mornarom koji je dugo nakon toga polagao 
pravo na njezinu ruku, Ellida otkriva da je njegova sjena ne napušta – da se 
već godinama ukazuje pred njom »kao da je živ« (ibid., 48). Da priviđenje 
po svemu upućuje na provaliju fantazme, svjedoči Ellidina nemogućnost da 
dočara njezin sadržaj ili joj odredi izvorište. Slika groze, naime, neprekidno 
se pretače u drugi oblik, zrcaleći svu nestalnost boje i površine mora. 
Trudeći se suprugu predočiti ono što drži »neizrecivim« (ibid., 49), Ellidina 
ispovijest iznosi na vidjelo beskonačnu zavojnicu simbola u kojoj jedna 
slika doziva drugu do u nedogled. U očima svojeg mrtvog sina – očima 
koje su mijenjale nijansu ovisno o izgledu mora, u kojem se prepoznaje 
odbljesak i sunčeva sjaja i crnila olujnog neba – Ellida je ugledala oči 
mornara kojima ne zna boju, oči Stranca. Pogled kojeg se ne sjeća zato 
što je on uvijek gledao postrance, pamti međutim prema plavobijelom 
biseru koji je blistao s privjeska na njegovim grudima, a koji nalikuje, kako 
kaže, na oko krepane ribe (usp. ibid., 48-49). Utoliko što već unaprijed 
predstavljaju ogledalo duše, simbol očiju razotkriva se kao slika bezdana 
u kojem se krajnja crna točka iznova preobražava u drugi objekt, boju ili 
luč. Kada se Stranac doista i ukaže pred njezinim očima, Ellida će u njemu 
najprije ugledati svoga supruga, liječnika Wangela – koji i sam priznaje 
da u Ellidinoj pojavi vidi svoju pokojnu ženu, »kao da nevidljiva još 
uvijek živi među nama« (ibid., 38). S obzirom da ga istodobno zastrašuje 
i privlači, Ellida je Wangelov Stranac – figura koju u prvom prizoru 
slikar Ballested opisuje kao nadahnuće svome crtežu »polumrtve« sirene 
(usp. ibid., 6-7). 
Osim što se Ibsenova preokupacija buđenjem mrtvih prepoznaje kao 
ponavljanje dvojnosti koja je imanentna dramskoj umjetnosti – u smislu 
u kojem neživo dramsko slovo oživljava na kazališnoj pozornici – tema 
uskrsnuća ujedno reproducira strukturu ponavljanja koja je konstitutivna 
jezičnoj djelatnosti, a u kojoj simbol označava pokušaj da se neživa Stvar 
načini živom. Slijedom tvrdnje prema kojoj se »simbol prije svega manife-
stira kao ubojstvo stvari« (Lacan, 2005., 77), simbol se pokazuje isključivo 
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u svojstvu supstituta onoga što je već unaprijed odsutno pa utoliko poredak 
simbola možemo izjednačiti sa svijetom sablasti ili halucinacija.  Budući 
da ih prepoznajemo kao jeku mrtve tišine, Ibsenovi simboli otkrivaju tek 
varljivost površine označiteljskog lanca na kojem odsutna strana proviruje 
u kratkotrajnom bljesku svjetlosti. Kako prepoznajemo na primjeru simbola 
oka iz Žene s mora, slijepa pjega proizvodi halucinatorni sjaj, sjaj koji 
istovremeno izaziva grozu te utire put želje. Osim što zasljepljujuće iskri 
u polju vidljivog kao sunce u Sablastima, objekt koji ostaje izvan dosega 
simboličkog u Ibsenovim komadima muklo obznanjuje svoju prisutnost: 
buči poput tišine u prvom prizoru komada Kad se mi mrtvi probudimo.4 
Kako ističe Simon Critchley, »pozadinski zvukovi koje osluškujemo kroz 
Ibsenove drame su zvuci sablasti, sablasti koje su ujedno izvan pozornice 
i u njezinom samom središtu« (Critchley, 2007., 132). Uznemirujući odjek 
Stvari koji doziva Ibsenove junake i odvodi u konačnici, kao Irenu i Rube-
ka, do tutnja snježne lavine, čujemo i u Gavellinu osvrtu kao »mističnu do-
zivku« (usp. Gavella, 2005., 305), zvuk koji izviruje iz tame riječi Oslo.
  Prepustivši se zvuku koji Critchley naziva »bukom iza i između riječi« 
(Critchley, 2007., 132), Gavella se ujedno odazvao zovu Ibsenove mistike 
koja preživljava i nakon što je njegova »revolucija ubeđenja« (Gavella, 
2005., 307) izvršena. Kada na kraju Gavellina puta Oslo postaje »osvetljeno 
onim nekim čudnim unutarnjim svetlom, kojim blešte Ibsenovi simboli« 
(ibid., 308), pokazuje se da Ibsenovu književnu ostavštinu ne treba mjeriti 
samo spoznajnom snagom koja se nekoć pripisivala njegovim djelima, već 
da je valja tražiti na drugom mjestu, u svjetlosti ili zvuku onkraj Ibsenova 
pisma. Dok se negdašnji Ibsenov utjecaj vezivao uz kolektivno otrežnjenje 
– njegovi su komadi pridonijeli da se »čitave generacije […] posle vekova 
4    Rubek: Možeš li je čuti?
 Maja: Što?
 Rubek: Tišinu.
 Maja: Naravno da mogu. Pogotovo kad je tako glasna kao ovdje. 
        (Ibsen, 2001., 9).
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probud[e]« (ibid., 308) – iz Gavellina osvrta, kao i priviđenja koje Begović 
baštini, proizlazi da se upravo u neotklonjivoj snovitosti i sablasnosti 
prirode simbola sastoji Ibsenovo trajno nasljeđe. 
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a WORD aBOUT OSLO: GaVELLa aND IBSEN
A b s t r a c t
In questioning his own attitude towards Ibsen’s dramatic writing, Branko 
Gavella in his text Belgrade – Oslo. Impressions from Ibsen’s celebration outlines 
the transition in reception from the fascination with Ibsen’s symbols to interpre-
tational blindness towards their effects. Following Gavella’s insights, this paper 
shows that the transition away from light is woven into the very nature of Ibsen’s 
symbols and it also shows that the continuous transformation in the hearts of the 
symbols is a pledge of durability for Ibsen’s literary opus. 
